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Sammendrag

Dette bidraget presenterer en lesning av Bianca Schaalburgs Der Duft der Kiefern (2021) som
et generasjonsovergripende narrativ. Med utgangspunkt i sin egen familiehistorie tar
Schaalburg et oppgjer med hvordan besteforeldregenerasjonen har fortiet sin egen rolle under
nasjonalsosialismen. Boka, som sjangermessig kan klassifiseres som en grafisk minnefortelling
(graphic memoir), viser hvordan fortielse far ringvirkninger som sprer seg fra generasjon til
generasjon. Den er dermed ogsa et aktuelt bidrag til den tyske minnekulturen. Hvordan
minnearbeidet kan forega, viser Der Duft der Kiefern gjennom et poetologisk metaniva: Boka
kan leses som et kunstnerisk bidrag om hvordan minnearbeid foregar med utgangspunkt i den

grafiske romanens formsprak.

Ngkkelord: Bianca Schaalburg, grafisk roman, nasjonalsosialismen, holocaust, Berlin,

minnekultur
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A Transgenerational Narrative: Bianca Schaalburg’s Der Duft
der Kiefern (The Scent of the Pines)

Abstract

This article presents a reading of Bianca Schaalburg's Der Duft der Kiefern (2021) as a
transgenerational narrative. Based on her own family history, Schaalburg explores how her
grandparents’ generation kept quiet about their own role under the Nazi regime. The book,
which might be classified as a graphic memoir, shows how the ripple effects of their silence
spread from generation to generation. Thus the book is also a relevant contribution to German
commemorative culture. Der Duft der Kiefern shows how memory work may take place
through a meta-poetological level: The book can be read as an artistic contribution about how

memory work occurs, using the visual medium of the graphic novel.

Keywords: Bianca Schaalburg, graphic novel, national socialism, holocaust, Berlin, cultural

and collective memory

Innledning

Der Duft der Kiefern. Meine Familie und ihre Geheimnisse (2021)! er en selvbiografisk grafisk
roman, en sakalt graphic memoir eller en grafisk minnefortelling. 2 Bianca Schaalburg tar — med
utgangspunkt i sin egen familiehistorie — et oppgjer med hvordan besteforeldregenerasjonen
har fortiet sin egen rolle under nasjonalsosialismen. Et gammelt fotografi som viser morfaren
Heinrich i uniform pa hesteryggen foran en brakkevegg, datert Latvia 1944, motiverer henne
til & g familiehistorien naermere etter i semmene. Resultatet av hennes undersgkelser, som
omfatter bade arkivbesgk, reiser og samtaler, blir Der Duft der Kiefern. Boka forteller
imidlertid ikke bare om besteforeldregenerasjonen, men strekker seg over fem generasjoner og
omfatter i overkant av 100 ar. Den viser hvordan fortielse far ringvirkninger som sprer seg fra
generasjon til generasjon. Samtidig synliggjer den hvilke utfordringer vi star overfor nar vi — i

en tid hvor det knapt lenger fins tidsvitner — skal forsgke a rekonstruere fortida. Dermed er boka

! Tittelen kan oversettes med ‘Duften av furutrerne. Familien min og dens hemmeligheter’. Alle oversettelser fra
tysk til norsk er mine. Boka kommer i 2023 ut i norsk oversettelse (oversatt av Ute Neumann) pa Minuskel
forlag. Alle illustrasjoner er gjengitt med tillatelse fra Bianca Schaalburg og avant-verlag.

2 For en nzrmere redegjorelse for begrepet ‘graphic memoir’ jf. Schroer, 2016, s. 263-265.
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et aktuelt bidrag til det som omtales som minne- eller erindringskultur. Den gir ikke bare
innblikk i en enkelt familiehistorie, men viser hvordan vi kan — og ma — anstrenge oss for at vi

ikke skal glemme, verken som enkeltindivider eller som samfunn.

Hvordan erindringsarbeidet kan foregd, viser Der Duft der Kiefern gjennom et poetologisk
metaniva: Boka kan leses som et kunstnerisk bidrag om hvordan vi rekonstruerer historien dels
ved hjelp av en ofte skjgr og selektiv hukommelse, dels ved hjelp av mgysommelig samlede
fakta. Schaalburgs narrativ viser ogsa at ikke alt lar seg rekonstruere, og at vare liv og historier
har hvite flekker, tomrom eller hull. Disse hullene har likhetspunkt med det Wolfgang Iser
kaller «Leerstellen», tomrom i teksten som leseren kan utfylle ved hjelp av sin
kombinasjonsevne (Iser, 1976, s. 284). Rent visuelt kan dette grepet knyttes til det som Scott
McCloud omtaler som «closure», nemlig en serie ruter som i utgangspunktet framstar som
fragmentariske handlingssekvenser, men hvor vi med utgangspunkt i de ulike delene forsgker
a konstruere helheten (jf. McCloud, 1994, s. 63).

Artikkelen starter med a presentere Bianca Schaalburg og hvilke strategier hun bruker nar hun
tegner og skriver seg selv inn i boka. Deretter beskrives i korte trekk handlingen, og de
grunnleggende visuelle komposisjonsprinsippene analyseres med utgangspunkt i den grafiske
romanens formsprak. | artikkelens tredje del leses boka som en grafisk minnefortelling med
seerlig vekt pa hvordan den store historien (Tysklands historie) og familiehistorien flettes
sammen til et generasjonsovergripende narrativ. Her brukes tilnerminger fra
minneforskningen, i farste rekke Aleida Assmanns generasjonskonsept (Geschichte im

Gedachtnis, 2007), men ogsa hennes analysekategorier kulturell og kollektiv hukommelse.®

Bianca Schaalburg

Bianca Schaalburg ble fadt i 1968 i Berlin. Hun er utdannet grafiker og arbeider som designer,
tegner og forfatter. Der Duft der Kiefern er hennes ferste grafiske roman og ble i 2022 tildelt
den prestisjetunge Deutscher Jugendbuchpreis i klassen for sakprosa.* I flere intervjuer (Frank,

2021; Friemel, 2022) forteller hun om hva som ble den utlgsende faktor. Selv om det var kjent

3 For en systematisk oversikt over utviklingen av Assmanns konsept se Erll, 2011, s. 30—-36.
4 At boka ble nominert i klassen for sakprosa, overrasker, men har muligens med det faktum & gjere at det ikke
fins noen egen klasse for grafisk litteratur. I sin begrunnelse legger juryen vekt pa at Schaalburg formidler tysk
historie pd en mate som er godt egnet for unge lesere (jf. Arbeitskreis Jugendliteratur, 2022).
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i familien at morfaren hadde veert en sakalt ‘Mitlaufer’, en medlgper, var det uklart akkurat hva
han hadde gjort — og forbrutt — under andre verdenskrig. Etter den tyske kapitulasjonen satt han
i fire ar (1945-1948) i amerikansk krigsfangenskap i Dachau.®> Han dgde i 1957, elleve ar far
Schaalburg ble fgdt. Hennes mor, Edda, hadde forsgkt a finne ut mer om hans historie, men
uten serlig hell; hun mgtte en mur av taushet. | bakgrunnen lurte angsten for at han skulle ha
veert ansvarlig for krigsforbrytelser (jf. Buchholz, 2021). Der Duft der Kiefern, dedikert til
moren, kan leses som et dobbelt prosjekt: | boka rekonstrueres familiehistorien gjennom rundt
100 ar og fem generasjoner, samtidig som et metapoetologisk niva gir et innblikk i

arbeidsprosessen, bade nar det gjelder research og noen av de kunstneriske valgene som tas.

A tegne og skrive om sitt eget liv og sin egen familiehistorie er langt fra uvanlig innenfor grafisk
litteratur. Slike framstillinger klassifiseres i forskningen blant annet som grafiske selvbiografier
(Ernst, 2017), som ‘life writing’ (El Refaie, 2012) eller som ‘graphic memoirs’ (Schrder, 2016).
| den tyskspraklige litteraturen kombineres granskningen av egen familiebakgrunn ofte med
den tyske historien. Et flertall av disse undersgker familiemedlemmers involvering i andre
verdenskrig og holocaust, hvordan dette har blitt fortiet, og hvilke skygger disse
familiehemmelighetene kaster — ogsa i et transgenerasjonelt perspektiv.® Blant de mest kjente
grafiske romanene som behandler dette er Nora Krugs Heimat (2018), som har blitt oversatt til
en rekke sprak, deriblant norsk (Heimat. Et tysk familiealbum (2019)). Et annet eksempel er
Birgit Weyhe, en av de mest framtredende tyske comickunstnerne, som i 2013 tegnet og fortalte

sin familiehistorie i Im Himmel ist Jahrmarkt (2013).

| disse bgkene tegner og skriver kunstneren seg selv inn i historien. Dette gjgr ogsa Bianca
Schaalburg. Men i og med at historien strekker seg mange tiar tilbake i tid, blir fortellerfiguren
kompleks. Hun opererer med en heterodiegetisk forteller i de sekvensene som forteller om
hendelser fer hun ble fadt, samtidig som hun, den historiske forfatteren, figurerer som en
homodiegetisk fortellerfigur.” Hun framstar som barn og ungdom som stiller kritiske sparsmal,

men framfor alt som voksen, som den som forteller og tegner historien. Som elleve-tolvaring,

® Dachau ved Miinchen ble opprettet som konsentrasjonsleir i 1933. Etter den tyske kapitulasjonen ble leiren,
som Sachsenhausen ved Berlin, omgjort til alliert krigsfangeleir.

® Dette er ikke spesielt for grafisk litteratur, men gjelder tyskspraklig skjgnnlitteratur generelt.

" Begrepet ‘fortellerfigur’ brukes i trdd med Packard, som foreslar dette som et begrep som inkluderer bade
fortellerstemmen og den tegnede fortelleren (jf. Packard et al., 2019, s. 81-87).
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etter at hun har lest Judith Kerrs barnebokklassiker Als Hitler das rosa Kaninchen stahl,® spar
hun mormor om hva morfar egentlig hadde gjort under krigen (jf. Schaalburg, 2021, s. 30).°
Mormorens avvisende reaksjon, «Was der Hitler da gemacht hat, das haben wir erst viel spater
erfahren» (BS, s. 31),%° blir en grunnleggende erfaring med fortielse og lagn, som i ettertid
tolkes som en initialopplevelse og som far en framtredende plassering i boka. Dermed skapes
en spenning mellom forteller-jeg’et, som bade minnes, gjor research og forteller, og seg selv
som barn og ungdom, som en del av historien forteller-jeg’et nd undersoker neermere.!* Det
tegnede jeg opptrer i denne boka dermed i flere aldre: som baby i 1968, som elleve-tolvaring
rundt 1980, som trettiseksaring i 2004 da mormoren dgr og som 50+ fra 2018 til 2020 mens
hun skriver og tegner boka. Dette lange aldersspennet synliggjer at det & minnes — i form av a
beskjeftige seg med sin egen fortid — er et behov som utvikler over tid (jf. Gansel, 2009, s. 13),
samtidig som det dannes en spenning mellom jeg’et som tenker tilbake og som aktivt

undersoker fortida og det jeg’et som man mener 4 huske at man var (jf. Gansel, 2009, s. 22).

Det selvbiografiske er framtredende i boka. Dette understrekes ikke minst gjennom likheten
mellom det tegnede jeg og personen Bianca Schaalburg. Den autobiografiske pakten med
leseren, et sentralt kjennetegn ved ‘graphic memoirs’ (jf. Schréer, 2016, s. 267-268), bekreftes
paratekstuelt: Overensstemmelser i utseendet mellom det tegnede jeg og personen Bianca
Schaalburg dokumenteres gjennom et foto bakerst i boka. Dette understrekes bade gjennom
flere ruter hvor protagonisten ser seg selv i speilet (jf. bl.a. BS, s. 273) og gjennom at hun tegner
seg inn i slektstreet bakerst i boka: «Bianca *1968, ‘Ich’, Zeichnerin in Berlin-Charlottenburg»
(BS, u.s.).*2 Hennes plass i slektstreet er markert med tegninger av seg selv bade som barn og
som voksen. Ogsa verbalt tydeliggjares den autobiografiske pakten: Schaalburg skriver inn sitt
eget navn flere steder, bade fornavnet (f.eks. BS, s. 33, s. 34 og s. 170) og etternavnet (jf. BS,
s. 78).

8 Kerrs bok kom farst ut pa engelsk (1971), to &r senere kom den farste tyske oversettelsen. Boka er en av de
mest leste barnebgkene om nasjonalsosialismen. Den ble i flere tidr lest i skolen, og har blitt filmatisert to ganger
(1978 0g 2019). Boka ble oversatt til norsk i 1979 under tittelen Da Hitler stjal den lysergde kaninen.

® | det fglgende brukes forkortelsen BS i sidehenvisninger.

10 Hva Hitler hadde gjort, det fikk vi vite farst lenge senere.

11 En slik spenning mellom jeg-figurer i ulike aldre i samme tekst kommenteres nermere blant annet av Gansel
(2009, s. 22) og Kukkonen (2013, s. 59 og s. 65).

12 Bianca *1968. ‘Jeg’, tegner fra Berlin-Charlottenburg [Charlottenburg er en bydel i Berlin].

Elin Nesje Vestli 5/27 elin.s.vestli@hiof.no



mailto:elin.s.vestli@hiof.no

ELLA

Vol.2, nr.2, art.7

Et historisk minnekart over Berlin

I 2004 dgr Schaalburgs mormor, og hun arver et stort og tungt garderobeskap av ngttetre, som
morforeldrene fikk da de giftet seg i 1933. Skapet er tomt, men den mgrke og glatte flaten —
som en ugjennomtrengelig vegg — blir et bilde pa det hun ikke vet om familiens rolle under
nasjonalsosialismen. | motsetning til mange andre tyske familier, hvor narrativer om at bestefar
slett ikke hadde veert noen nazist pleies med omhu (jf. Welzer et al., 2003), er det i familien
Schott ingen hemmelighet at morfaren, Heinrich Schott, var stasjonert i Latvia under andre
verdenskrig. Schaalburg fester imidlertid ikke lit til vage historier om at han kun hadde veert
ansvarlig for forsyninger til troppene, serlig ikke etter at hun fant bildet av ham til hest i
uniform. 1 2018 begynner hun systematisk & grave i historien og tilbringer mye tid i ulike arkiv
i Berlin. Hun reiser ogsa til Riga og besgker museet i gettoen og minnesmerket i Bikernieki-
skogen hvor det mellom 1941 og 1944 — da morfaren var stasjonert i Latvia — foregikk
masseskytinger av joder. Schaalburg forteller hvordan hun, basert pa det hun vet og kan
dokumentere, men ogsa pa hypoteser, forestiller seg at historien skjedde: «So konnte es
gewesen sein» (BS, s. 84).1% Selv om hun til slutt konkluderer med at det ikke er mulig a finne
ut akkurat hva morfaren var ansvarlig for (jf. BS, s. 86), lykkes det henne a plassere hans liv i
en politisk kontekst som strekker seg fra tidlig 1920-tall (han blir tidlig medlem i NSDAP og
SA), som profiter av de nasjonalsosialistiske jedelovene (han blir tildelt en sakalt arisert
leilighet, Eisvogelweg 5 i Berlin, sannsynligvis godt hjulpet av sine politiske kontakter), som

stasjonert i Riga fra 1942.

En milepel i Schaalburgs arbeidsprosess er da hun oppdager at det foran Eisvogelweg 5 i
Berlin, huset morforeldrene flyttet inn i 1935 og hvor mormoren bodde til en gang pa 1970-
tallet, na ligger snublesteiner til minne om tre jeder som bodde der fram til 1935. Gjennom
snublesteinene knytter hun an til Ginter Demnigs internasjonale snublesteinprosjekt (jf.

https://www.stolpersteine.eu/start), som representerer en utbredt minnekultur sveert mange

mennesker har et forhold til, samtidig som dette gir inspirasjon til den visuelle framstillingen.
Oppdagelsen far henne til & utvide prosjektet til & omfatte de som ble fortrengt da Heinrich og
Else Schott fikk tildelt huset. Hun rekonstruerer —sa langt mulig — livet til de tre jodiske
beboerne, Clara Hipp (1865-1942), Margrete Silbermann (1888-1943) og Carl Loewensohn

13 Slik kunne det ha veert.
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(1871-1942), som alle ble deportert og drept i Theresienstadt (Hipp og Silbermann) hhv.
Treblinka (Loewensohn). Med dette kopler hun sitt familieprosjekt sammen med Demnigs store
minnesmerkeprosjekt som har som malsetting ikke bare & minnes alle som ble deportert, men
som ogsa gjennom sin lokale forankring konkret viser hvor de enkelte menneskene levde far

de ble fratatt bade eiendeler og menneskeverd.

I tillegg kartlegger Schaalburg nabolaget til Eisvogelweg 5, tegnet av arkitekten Bruno Taut
(1880-1938).1* Bruno Taut hgrte med til de toneangivene arkitektene i Bauhaus-skolen, hvis
arbeid ble erkleert som ugnsket og forbudt av nasjonalsosialistene. Husene han tegnet, og som
star den dag i dag, viser hvordan ogsa arkitektur transporterer erindring (jf. Assmann, 2007, s.
96). Selv om Taut matte i eksil, og hans ideer om bolighygging ble karakterisert som
‘kulturbolsjevisme’, ble husene stdende som stumme vitner. I dag er de igjen en anerkjent del
av den tyske arkitekturhistorien og dermed den kulturelle hukommelsen. Schaalburg ser
imidlertid ikke kun pa det umiddelbare nabolaget til Eisvogelweg 5, men utvider sitt
kartografiske perspektiv gjennom a se naermere pa boligblokkene der slektninger bodde. Ved &
studere gamle adressebgker og lese selvbiografier skrevet av jgder som overlevde andre
verdenskrig som ubater i Berlin, finner hun blant annet ut at i samme bygard som oldemoren
bodde, NeanderstraRe 12,%° skjulte Otto Weidt (1883-1947)¢ Alice Licht (1916-1986) og
hennes foreldre. Med dette koples familiehistorien opp mot en av de mest kjente historiske
personlighetene som hjalp jeder i Berlin, nemlig Otto Weidt. Schaalburg inkluderer bade
NeanderstraRe 12 og Weidts verksted i Rosenthalerstral’e (Hackesche Hofe), et museum som

Schaalburg besgker i forbindelse med sin research. Gjennom & innlemme Weidt-museet i sitt

14 Bruno Taut ble erklert som ‘kulturbosjevik’ av nasjonalsosialistene og dede i eksil. I dag kan man falge i
Tauts fotspor gjennom Berlin for & minnes arkitekten: Bruno-Taut-Tour (https://www.kulturreise-
ideen.de/architektur/architekten/Tour-bruno-taut-in-berlin.html).

151 1960 ble gata omdapt til Heinrich-Heine-StraRke.

16 Otto Weidt drev et verksted for blinde midt i Berlin. | verkstedet bygde han et skjulested for jeder. Ogsa
gjennom andre dekkleiligheter reddet han mennesker fra deportasjon, blant andre det kjente tidsvitnet Inge
Deutschkron (1922-2022). 1 1971 ble han posthumt tildelt hedersbevisningen ‘De rettferdige’, og navnet hans
star oppfert i Yad Vashem.

17 Otto Weidt skjule Alice Licht og foreldrene hennes mellom 1941 og 1943. 1 1943 ble de oppdaget og
deportert, forst til Theresienstadt, deretter til Auschwitz. Foreldrene ble drept i Auschwitz, mens Alice Licht
overlevde.
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narrativ kopler hun familiehistorien sammen med en av de mange institusjoner som bidrar til

var felles kulturelle hukommelse.18

Som disse eksemplene viser, skaper Schaalburg, med utgangspunkt i sin egen morfar og
adressen Eisvogelweg 5, et historisk minnekart over Berlin hvor gjerningsmenn og ofre,
medlgpere og motstandsfolk, lever og dar side om side. De lever pa samme tid, pa samme sted,
men har gjennom sine ulike valg helt forskjellige rammer for sine liv. Med utgangspunkt i
familiehistorien som sin personlige tilnaerming til verdenshistorien (jf. Assmann, 2007, s. 70)
utvikler hun en kompleks struktur som bestar av ulike elementer som inngar i var felles
minnekultur, blant annet arkitektur, som Assmann karakteriserer som historiske minnesmerker
i det offentlige rom (jf. Assmann, 2007, s. 96), og av ulike eksempler pa det Assmann omtaler
som iscenesatt historie, for eksempel snublesteiner, museer og minnesmerker (jf. Assmann,
2007, s. 136-137).

Puslebiter og snublesteiner

Det visuelle uttrykket kan ved farste blikk oppfattes som noe uoversiktlig. Det er stor variasjon
i utforming av rutene, som har ulik starrelse og form, og som er arrangert i et vekslende antall
etasjer kombinert med helsideruter (splashsider). Det samme gjelder hvordan snakke- og
tankeboblene er utformet. Den tilsynelatende uoversiktlige komposisjonen korresponderer
imidlertid med hvordan vi som individer husker og minnes, nemlig assosiativt og spontant, som
puslespillbiter vi kombinerer mentalt — ikke alltid i samsvar med slik ting egentlig skjedde.
Komposisjonen illustrerer ikke kun den individuelle hukommelsesprosessen, men visualiserer
ogsa ulike former for minnekultur og tilneerminger til det & minnes, det a tradere og det a fore
ulike minnekulturer sammen. Med det for gye analyseres bokas grunnleggende visuelle

komposisjonsprinsipp med utgangspunkt i den grafiske romanens formsprak.

Som allerede vist, ble oppdagelsen av snublesteinene utenfor Eisvogelweg 5 et vendepunkt i
prosjektet. Det er narliggende & anta at Demnigs velkjente snublesteiner — kvadratiske,
messingplater i brosteinstarrelse — ogsa ga inspirasjon til den visuelle framstillingen, hvor ulike

former for steiner, brikker og klosser framstar som et gjennomgaende visuelt element. Dette

18 At den kulturelle hukommelsen er internasjonalt forankret, synliggjer Schaalburg gjennom ytterligere
forgreininger, blant annet til Bikernieki-skogen ved Riga og Yad Vashem i Jerusalem, minnesteder som hun
besgker under arbeidet med boka.
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gjenspeiles i tegneseriens karakteristiske ruter, som blir byggesteinene som utgjar historien,
mens de brede, hvite rennene mellom dem viser til det fragmentariske og til det som ikke lenger
lar seg rekonstruere. Rennene mellom rutene er i hovedsak brede og tydelige. Dette kan minne
om avstanden mellom fotografier i et gammeldags fotoalbum, samtidig som det knytter an til
puslespillmetaforen som inntar en gjennomgaende og meningsbarende funksjon i boka (jf.
Figur 1). Schaalburgs research framstar som et gedigent puslespill hvor enkelte brikker mangler
og er borte for godt. Disse brikkene kombineres enkelte steder med snublesteiner og brosteiner,
slik at brikker av ulik form og starrelse gar igjen som et ledemotiv gjennom hele boka. Dette
understrekes gjennom en spread (spredning) over to sider med puslespillbrikker (jf. BS, s. 58—
59). Noen av brikkene er satt sammen, men fargekombinasjonene viser at enkelte egentlig ikke
hagrer sammen; andre ligger lgst utover, noen delvis skjult av andre brikker. Noen er uleselige,
noen viser utsnitt av gamle dokument. Mellom brikkene er det hvite felt, tomrom. Handskrevne
kommentarer rundt og mellom bitene gir innblikk i hvordan Schaalburg har jobbet med a sette
sammen de fa opplysningene hun klarte a fa tak i. Men det gjenstar permanente huller, fakta

som er tapt for alltid.*®

19 Scott McCloud bruker uttrykket «non-sequitur» (McCloud, 1994, s. 72) for ruter hvor det i utgangspunktet
ikke ser ut til & vaere noen sammenheng. Han mener at det ogsa i disse tilfellene oppstér «closure» fordi det er et
grunnleggende prinsipp for tegneserieformen. Gjennom sitt visuelle formsprak understreker Schaalburg grensene
for hva vi kan finne ut — og hva vi kan forestille oss.
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Figur 1. © Bianca Schaalburg & avant-verlag, 2022
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Teksten, gjennomgaende handskrevet med versaler, er delvis i snakke- og tankebobler, med
tydelige kantlinjer og kantbglger, delvis blokktekst. Szrlig snakkeboblene har sveert lange
haler. Flere steder strekker halene seg over flere bilder pa en side, sdgar over pa neste side, og
mange av halene — sarlig der hvor handlingen utspiller seg pa 1960- og 1970-tallet — sklir over
i tegnet sigarettrgk (mormoren var storrgker). Slik framstar et inntrykk av at fortida rgklegges,
skjules bak floskler og klisjeer, som gjentas, som et ekko flere ganger i lgpet av boka: «Hier
gab es keine Juden» (BS, s. 30),%° «Was der Hitler da gemacht hat, das haben wir erst viel spater
erfahren» (BS, s. 30),2! «Ich kannte keine Juden. [...] Wir wussten nix» (BS, s. 89).22 Samtidig
danner sigarettrgken et mgnster som gir assosiasjoner til et bevegelig nett med store og sma
huller i, hvor man kan fa et glimt av det blir forsgkt holdt skjult — men far man far grepet tak i
det, har det igjen forsvunnet bak rgkskyene (jf. Figur 3).

I motsetning til andre graphic memoirs-kunstnere, for eksempel Nora Krug, bruker Schaalburg
relativt lite originaldokumenter i sitt visuelle uttrykk. P& bakgrunn av det faktum at sveert mye
av Schaalburgs research foregar nettopp i arkiver, er dette ved farste gyekast overraskende. Det
hun velger & inkludere av originaldokumenter, er primart memorabilia som allerede var i
familiens eie: noen fa familiefotografier og dokumenter, delvis kombinert med tegnede
varianter av samme motiv. En prominent plass i bokas visuelle uttrykk far imidlertid de tre
snublesteinene til minne om Clara Hipp, Carl Loewensohn og Margrethe Silbermann. Pa
bakgrunn av det beskjedne omfanget av originaldokumenter framstar gjengivelsen av disse som
et sterkt autentisk uttrykk. Steinene er gjengitt n&ermest som fotografier montert inn i en tegnet
brolegging (jf. BS, s. 35), uthevet gjennom en blank messingfarge, som skiller seg fra gvrig
fargebruk i boka (jf. Figur 2). Deres visuelle utforming bidrar dermed til & understreke det

autentiske og det ugjenkallelige faktum som holocaust betydde.

20 Det fantes ingen jader her.
21 Hva Hitler hadde gjort, det fikk vi vite farst lenge senere.
22 Jeg kjente ingen jeder. [...] Vi visste ingen ting.
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Figur 2. © Bianca Schaalburg & avant-verlag, 2022
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Som mange andre historiske minnefortellinger veksler Der Duft der Kiefern mellom ulike
tidsnivaer: Sekvenser som viser research, blant annet arkivbesgk eller reiser til asteder, flettes
inn i sekvensene som forsgksvis rekonstruerer hva som kunne ha hendt — for eksempel i Berlin
1 1938, i Riga og Theresienstadt i 1944, i Berlin i 1968 eller i 1974. Gjennom rutenes
komposisjon illustreres visuelt hvordan de ulike hendelsene griper inn i hverandre, hvordan
tidligere ugjerninger fortsatt kaster skygger og hvordan Schaalburg forsgker & kombinere de
ulike brikkene til & bli et plausibelt narrativ. Et eksempel er en splashside som viser skyggen av
et fly, farst mot havet, senere mot bakken: «Eine fremde Landschaft unter Wasser. Eine
Parallelwelt, die wieder verschwindet, als wir Gber Land fliegen und uns Riga néhern» (BS, s.
80).2% Ruta i lillatoner viser Schaalburg og sennen Emile pa vei til Riga, men skyggen flyet
kaster mot bakken har et svakt brunstikk, som et gammelt bombefly pa tokt. Brunfargen tas opp
igjen i nedre hjgrne av siden, hvor det er skravert noen rektanguleere markeringer som kan

minne om en leir sett ovenfra.

De forskijellige kronologiske sjiktene er uvanlig komplekst kombinert, og er — nok ogsa for a
hjelpe leseren med & orientere seg — markert gjennom ulike farger, som ulike lesestier. Disse
fargene har, til en viss grad, en symbolsk betydning. Nazitida er naturlig nok kjennetegnet
gjennom bruntoner. Mens 1950-tallet er fargelagt med grenn- og 1960-tallet med blatoner,
kjennetegnes 1970-tallet av retro oransje. Ulike fiolette nyanser er brukt pa det tidsrommet hvor
Schaalburg arbeidet aktivt med sin research og utformingen av boka, mens vedlegget, som
inneholder faktaark (ogsa disse er tegnet og fortalt av kunstneren selv) om historiske hendelser
og personligheter, er i gult, som assosieres med den gule jedestjernen. Kun atte sider er i svart-
hvitt. Disse sidene inneholder en fiktiv rekonstruksjon av livene til Hipp, Loewensohn og
Silbermann. Disse sidene skiller seg ut, bade gjennom fargebruk, «diese verschwundene Welt
in SchwarzweiR» (BS, s. 61),%* og gjennom utformingene av rutene. Disse sidene er roligere
komponert. Hver side bestar av maksimalt to ruter, teksten sentralplassert med symbolsk ladede
motiver, blant annet en menora, et istykkerrevet perlekjede og sma steiner som legges pa
jediske gravsteder, anordnet som en bord eller en ramme pa sidene. Formen gir assosiasjoner

til gravstatter. Gjennom konturene av de tre personene som det ikke eksisterer fotografier av,

23 Et fremmed landskap under vann. En parallellverden som forsvinner igjen, da vi igjen flyr over land og
naermer o0ss Riga.
24 Denne fordums verden i svart-hvitt.
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antydes grensene for det vi kan fatte, det som egentlig er umulig & holde fast i ord eller tegning,

det usigelige. Den strenge svart-hvite fargebruken understatter det uopprettelige.

Et tysk familienarrativ

Der Duft der Kiefern kan leses som en grafisk minnefortelling med sarlig vekt pa hvordan den
store historien (Tysklands historie) og den lille historien (familiehistorien) flettes sammen til et
generasjonsovergripende narrativ. Generasjonsperspektivet som Schaalburg anlegger kan
tolkes i lys av Aleida Assmanns arbeid Geschichte im Gedéchtnis (2007). Assmann gar her ut
fra at hver generasjon deler visse grunnleggende erfaringer og tolkningsmeanstre (jf. Assmann,
2007, s. 12); hver generasjon og hvert enkelt individ far sin biografi formet gjennom historien
(jf. Assmann, 2007, s. 32). Pa bakgrunn av dette lager hun en historisk inndeling basert pa
hvilke felles erfaringer de ulike generasjonene deler og hvordan de har blitt sosialisert (jf.
Assmann, 2007, s. 36). Blant de generasjonene hun framhever, fordi de deler spesielt pregnante
erfaringer, er 1933-generasjonen (kullene mellom 1900-1920), 1968-generasjonen (kullene
mellom 1930 og 1945) og 1985-generasjonen (kullene mellom 1965 og 1980) (jf. Assmann,
2007, s. 60, s. 62 og s. 64). Generasjonene kan forstas, skriver Assmann, som bruddpunkter
som kan iscenesettes som historiske vendepunkt (jf. Assmann, 2007, s. 68). Schaalburgs
utgangspunkt er en tilsvarende generasjonsinndeling med besteforeldre- og
foreldregenerasjonen samt sin egen som de tre viktigste kronologiske nivaene. Men gjennom a
kontekstualisere familiebiografien i et historisk minnekart over Berlin setter hun egne aksenter;
det samme gjar hun gjennom a inkludere en rekke tegnede mgter mellom familiemedlemmer

og historiske personligheter.

Slektstreet Schott

Som en del av det omfattende vedlegget i boka finner vi et tegnet slektstre som strekker seg
over to sider, altsa en spread (spredning). Dette slektstreet viser Bianca Schaalburgs familie pa
morssiden. | sentrum star morfaren Heinrich og mormoren Else Schott samt deres fire barn:
detrene Gisela, Helga og Edda (Bianca Schaalburgs mor) og sgnnen Heinrich, Schaalburgs
onkel, den eneste som fortsatt er i live. Men ogsa en rekke andre slektninger har funnet plass i
slektstreet, blant andre oldemgdrene Martha og Berta samt grandtantene Ursula og Erna.

Videre har hun tegnet inn sine to sgnner, Emile og Jules. Dermed omfatter familiehistorien hele
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fem generasjoner og strekker seg fra rundt 1900 til 2021: Fra det tyske keiserriket (1871-1918)
til det gjenforente Tyskland etter 1990.

Dette omfattende historiske bakteppet levendegjegres gjennom tegnede mgter mellom
familiemedlemmer og historiske personligheter. Eksempler pa dette er barnelegen Fritz
Demuth (1892-1944),%> sosialdemokraten og motstandsmannen Julius Leber?® og
studentlederen Rudi Dutschke (1940-1979).%" Selv om dette er mgter av hypotetisk karakter, er
de — ut fra tidspunkt og sted — ikke usannsynlige og skaper en forsterket autentisk effekt.
Schaalburg kan ikke vite om hennes mormor faktisk mgtte doktor Demuth i Eisvogelweg etter
novemberpogromen (9. november) i 1938. Men det er et historisk faktum at han var barnelege
i bydelen fram til oktober 1938.28 Motstandsmannen og sosialdemokraten Julius Leber bodde i
samme gate som familien Schott. At Else Schott og fru Leber hilste pa hverandre hos bakeren
I 1943, er fullt mulig. Det samme gjelder mgtet mellom Bianca Schaalburgs far og Rudi
Dutschke pa fedeklinikken i Berlin i 1968.2° Gjennom slike scener, hvor familien Schott krysser
veier med historiske personligheter, framstar framstillingen plausibel, autentisk og tett knyttet
opp mot historiske hendelser. Disse scenene, i kombinasjon med det historiske minnekartet
over Berlin, retter dessuten oppmerksomheten mot et annet forhold, nemlig hvilke veivalg vi
tar. Schaalburg viser hvordan de som stgttet Hitler og profitterte pa det nye regimet, levde side
om side med de som stod opp mot nasjonalsosialismen og som, i mange tilfeller, betalte for
dette med livet. P4 samme tid, i samme gate to diametralt motsatte virkeligheter: For mormor
Else er Sachsenhausen et naturskjgnt utfluktsmal, for Demuth betyr Sachsenhausen leiren hvor

han ble innesperret, ydmyket og mishandlet.*® Gjennom dette perspektivet differensierer

2 Fritz Demuth var barnelege i neeromradet til Eisvogelweg 5. Som alle andre jediske leger ble han tvunget til &
stenge praksisen sin i 1938, og i kjelvannet av novemberpogromen (9.11.1938) ble han holdt som fange i
konsentrasjonsleiren Sachsenhausen i fem uker.

26 Julius Leber ble henrettet i fengselet Plotzensee i Berlin.

27 Rudi Dutschke var en av de viktigste lederskikkelsene i den tyske studentbevegelsen. 1 1968 ble han utsatt for
et attentatsforsgk pa gata i Berlin og skutt. Han dgde i 1979 av senskadene.

28 Da ble jadiske leger tvunget til & stenge sin praksis, de fikk imidlertid fortsatt behandle jadiske pasienter.

29 Rudi Dutschkes sgnn ble fgdt i januar 1968, det samme gjorde Bianca Schaalburg (jf. BS, s. 166).

30 Et annet eksempel er en kort ordveksling om den populere barnebokforfatteren Else Ury (1877-1943), som i
januar ble deportert til Auschwitz og drept. Ogsa denne scenen konstruerer en parallellverden: to Else’r fra
Berlin med sveert ulik skjebne.
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Schaalburg generasjonstilknytningens betydning. Det a tilhgre samme generasjon betyr ikke

ngdvendigvis at man gjgr samme erfaringer.!

Besteforeldregenerasjonen

Else og Heinrich mgter hverandre i 1931 og gifter seg i 1933. Romantikken viker raskt for den
politiske realiteten. Framstillingen av familielivet synliggjer hvordan utviklingen i Tyskland
legger stadig nye faringer for enkeltmenneskene. En scene som far bred plass — ogsa visuelt
gjennom to store halvsides ruter med en omfattende dialog mellom ektefellene i store
snakkebobler — viser en ekteskapelig krangel om dr. Demuth, som fa dager etter at Else matte
ham pa gata har flyktet til Holland. Mens Else bekymrer seg over hvordan hun na skal finne en
god barnelege og opplever forfglgelsen av de tyske jgdene som et praktisk problem for seg selv,
svarer Heinrich, som sitter i brun skjorte og med hakekorsmerke pa jakkeslaget: «Die Juden
haben doch alle Dreck am Stecken» (BS, s. 19).%? Heinrich Schott er — ogsa ved frokostbordet
— politisk pa linje. Gjennom rekonstruksjonen av hans politiske biografi finner Schaalburg ut at
han tidlig sluttet seg til den nasjonalsosialistiske bevegelsen. Fotografier viser at han hadde den
karakteristiske hitlerbarten allerede i 1929, noe som kan tyde pa at han tidlig sa pa Hitler som
et politisk forbilde. I et arkiv i Berlin3 far hun innsyn i de fire permene som hans politiske
mappe utgjer. Hun finner ut at han ble partimedlem sa tidlig som i 1926 og i flere ar var aktiv
i SA (jf. BS, s. 25-27). Dette tyder pa at hans ideologiske identifikasjon med
nasjonalsosialismen gikk utover bare det & veere en passiv medlgper. Arkivbesgket, et eksempel
pa hvordan Schaalburg benytter seg av museenes rolle som lager for var kulturelle hukommelse
(det Assmann kaller «Speichergedachtnis», jf. Assmann, 1999), vies stor plass og strekker seg
over tre sider. Her veksler brunt fargelagte ruter med fiolette; gjennom fargebruken veves fortid
og natid sammen. Hvordan fortidas hemmeligheter og forbrytelser kaster skygge over natida
og over barnebarn- og oldebarngenerasjonen (sgnnen Emile er med), markeres visuelt med sma
brune detaljer i rutene som viser arkivbesgket: Enkelte av de gamle arkivmaterialene og

mappene er farget brune (jf. BS, s. 25). To serier med mindre ruter viser familielikheten mellom

31| Assmanns generasjonskonsept er basert pa det som er «generationstypisch» (Assmann, 2007, s. 47), altsa
typisk for en generasjon.

32 Ingen jeder har rent mel i posen.

33 Det dreier seg om Landesarchiv Berlin, https://landesarchiv-berlin.de/ Navnet pa arkivet nevnes i boka. Ogsa
her fyller arkivets lett gjenkjennelige fasade (arkivet holder til i den tidligere ammunisjonsfabrikken til Borsig)
ei av rutene.
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Heinrich Schrott og Bianca Schaalburg. Den farste serien, som bestar av fire sma ruter plassert
i vannrett rekke, fokuserer pa munnpartiet som gar fra brunt til rgdt, fra hitlerbart til leppestift,
nesten som et interaktivt bilde hvor betrakteren kan skyve pa en markgr for & se et motiv fer og
na (jf. BS, s. 25). Den andre serien bestar av to ruter med utsnitt som viser gyenpartiet: Til
venstre Heinrich med et blgdende sar pa kinnet, kanskje resultat av en av de mange SA-
slasskampene han ma ha veert involvert i, til hgyre Bianca Schaalburgs ansikt (jf. BS, s. 27).
Bildene framprovoserer at Schaalburg plutselig husker at hennes mor kalte sitt barnebarn
humoristisk for «Rabauke» (BS, s. 27),%* et uttrykk som under nasjonalsosialismen ble brukt
nettopp om SA i Berlin (jf. Sauer, 2006, s. 107) og som hun ganske sikkert hadde hgrt i sin
oppvekst. | forbindelse med rekonstruksjonen av morfarens politiske biografi kombineres
historiske dokumenter med familiebilder og -erindringer. Til sammen gir dette et innblikk i
hvordan dette kunne ha vert, samtidig som den rent fysiske familielikheten apner for

refleksjoner over hvordan man selv hadde forholdt seg om man hadde levd den gangen.

Stedet hvor Heinrich og Else Schott mgtes for farste gang er ikke uten symbolikk: badestranda
ved innsjgen Wannsee (jf. BS, s. 15).% De bosetter seg ikke veldig langt derfra, ved sjgen
Krumme Lanke, og de bruker de store grantomradene rundt sjgene til turer. Det gjer Else og
barna ogsa 20. januar 1942 (jf. BS, s. 54-55), en dato som er skrevet inn i tysk historie som
dagen da Wannseekonferansen begynte. Mens Heinrich er stasjonert i Riga, hvor massedrapene
pa jodene i Bikernieki-skogen allerede er i gang, gar Elsa sgndagstur med barna i Berlin. Fa
kilometer unna planlegges utryddelsen av de europeiske jgdene i detalj: «Etwa finf Kilometer
weiter siidwestlich wurde in einer Villa am Wannsee auf einer Konferenz die ‘Endlésung der
Judenfrage® organisiert» (BS, s. 54).3¢ Denne scenen er et av flere eksempler pad hvordan
Schaalburg kombinerer familiehistorien med storpolitikk, ikke bare gjennom & sette
familiebegivenheter i en generell historisk kontekst, men i flere tilfeller ogsa eksplisitt lagt til
datoer med storpolitisk betydning. | dette tilfelle understrekes dette gjennom & konstruere to

simultanhandlinger.®” Gjennom & trekke kronologiske og geografiske linjer mellom det private

3 Pgbel.

3 Den store badestranda ble apnet i 1907 og ble raskt et populzrt utfluktsmal.

36 Rundt fem kilometer lenger mot servest ble ‘den endelige lesningen pa jedeproblemet’ diskutert pa en
konferanse i en villa ved Wannsee.

37 Simultanhandling er et dramaturgisk grep som forbindes med blant annet middelalderens moraliteter og
mysteriespill og med pasjonsspill: Handlingen foregar pa flere parallelle scener, noe som skaper et inntrykk av
simultanitet.
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(en sgndagstur) og storpolitikk (planleggingen av holocaust) vises to vidt forskjellige
virkeligheter parallelt. Dette understrekes gjennom tydelige visuelle markgrer: Sngdrevet i
Berlin mot marke trestammer denne januardagen, slik som det vises gjennom flere ruter, tegnes
identisk med sngdrevet i Bikernieki-skogen, som monteres inn som ei enkeltstaende rute
nederst pa siden (jf. BS, s. 54). Denne relieffaktige skyggeskraveringen finner vi igjen fa sider
videre i rutene som viser minnesmerket i Bikernieki-skogen: pa steinstattene, i barken pa
treerne, som krakelert gammelt porselen. Gjennom skraveringen antydes ogsa visuelt at
forbrytelsene som ble begatt, kaster lange skygger, konturene er fortsatt synlige for de(n) som

vil se og forsgke a forsta.

1968-generasjonen

1968-generasjonen er en helt spesiell generasjon, som er kjennetegnet gjennom en hgy grad av
politisk bevissthet, bade i forhold til sin egen samtid og til det historiske bruddet som
nasjonalsosialismen og holocaust innebar, skriver Assmann (jf. Assmann, 2007, s. 43-44). |
motsetning til alle andre generasjoner emansiperte den seg fra historiske forbilder og satte sin
egen politiske agenda (jf. Assmann, 2007, s. 53). Med tanke pa at denne generasjonen til en
stor del ble utgjort av kullene fadt under krigen (jf. Assmann, 2007, s. 63), oppdratt i trad med
nasjonalsosialismens ideologi, er det politiske bruddet oppsiktsvekkende. Dette viser
Schaalburg tydelig i framstillingen av sin mor og sin onkel. Moren Edda (oppkalt etter Heinrich
Gorings datter, jf. BS, s. 16) ble fodt i 1939, samme ar som Tyskland invaderte Polen.
Schaalburg viser i sin rekonstruksjon av barndommen blant annet hvordan forestillingen om
‘joden’ blir brukt for & skremme barn, hvordan barna leres opp til & hilse ‘Heil Hitler’ og
hvordan ideologien  systematisk  innprentes gjennom  oppdragelse, skole og
fritidsorganisasjoner, som for eksempel Hitlerjugend (jf. BS, s. 5). En scene viser lille Edda
som har mareritt om ‘joden’, som er tegnet med trekk som minner om den antisemittiske
karikaturen ‘den evige joden’ (jf. BS, s. 47).38 Heinrich er fascinert av kniven som Hitlerjugend
beerer hvor det er risset inn ordene «Blut und Ehre» og omtaler familien Leber foraktfullt som
«SPD-Bonzen, linkes Gesocks» (BS, s. 92-93).% Foran dette bakteppet er utviklingen av

sgsknene etter andre verdenskrig spesielt interessant og i trad med hvordan Assmann beskriver

38 Her bruker Schaalburg trekk fra antisemittiske karikaturer som ble vist i utstillingen «Der ewige Jude» i 1937:
https://www.yadvashem.org/de/holocaust/about/nazi-germany-1933-39/antisemitism.html.
% Blod og @re. Sosialdemokratisk partipamp, venstrevridd pakk.
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denne generasjonen som i motsetning til foreldregenerasjonen frigjer seg ettertrykkelig fra de
idealene de har blitt innprentet, og som bidrar aktivt til & ta et oppgjer med nasjonalsosialismen.
Eddas politiske utvikling er eksemplarisk: Hun jubler til John F. Kennedy under hans besgk i
Berlin i 1963, sgrger over drapet pa Benno Ohnesorg (1940-1967)* og beundrer Rudi
Dutschke.

Dette understrekes gjennom at Schaalburg ogsa i denne generasjonen legger inn et tegnet mate
mellom et familiemedlem og en politisk personlighet. | januar 1968 befinner Klaus (Bianca
Schaalburgs far) og Rudi Dutschke seg i korridoren pa fadeavdelingen Waldfriede i Berlin.*
Gjennom to ruter bygges det inn bade et tilbakeblikk til et tidligere mgte mellom Klaus og
Dutschke i Marga Schoellers bokhandel*? og et frampek tre maneder fram i tid, nemlig til
attentatet mot Dutschke (jf. BS, s. 167). Ogsa ved dette mgtet stemmer de kronologiske og
geografiske koordinatene: Ektefellene til Klaus og Dutschke fadte faktisk barn pa samme
fedeavdeling i januar 1968.

Et seertrekk ved studentopprgret var at de unge stilte kritiske spgrsmal til sine fedre. | tysk
litteraturhistorieskriving omtales dette gjerne som ‘Viterbiicher’, det vil si litteraere tekster hvor
forfatteren, ofte med selvbiografisk utgangspunkt, tar et oppgjer med fars forssmmelser under
nasjonalsosialismen og fortielsen etter krigen.*® Men ikke alle som spurte fikk svar. @nsket om
dialog ble i stor grad mgtt med taushet av foreldre- og besteforeldregenerasjonen. Som sa mange
andre stiller ogsa Edda kritiske spgrsmal til foreldregenerasjonen. Men fordi faren dgde allerede
i 1957, gjenstod kun moren, som skjulte bade seg og fortiden effektivt bak sigarettrgken. Et
eksempel pa dette er julefeiringen 1967. Familien Schott har invitert til julefeiring. Det er god
plass rundt det store bordet, som i sin tid Hipp, Loewensohn og Silbermann satt rundt. Da Edda,

hgygravid, spgr «lch mochte wissen, was mein Vater eigentlich in Riga gemacht hat, im

40 Benno Ohnesorg var en student som 2. juni 1967 deltok i demonstrasjonen mot besgket av sjahen av Iran i
Berlin. Han ble skutt og drept av politibetjenten Karras. Drapet p4 Ohnesorg ble en milepzl for den tyske
studentbevegelsen.

4! Hosea-Che Dutschke er sgnnen til Rudi og Gretchen Dutschke, ble fadt i januar 1968.

42 Marga Schoellers bokhandel er en av Berlins eldste og mest kjente bokhandlere, frekventert av den
intellektuelle elite pa venstresida. Dutschke var en av stamkundene. At deres veier tidligere skulle ha krysset
hverandre i Marga Schoellers bokhandel, en mateplass for studenter og intellektuell pa venstresida, er ikke
usannsynlig.

43 Blant de mest kjente Christoph Meckels Suchbild. Uber meinen Vater (1980). Etter hvert som nye
generasjoner har kommet til har interessen flyttet seg over mot den bredere anlagt familieromanen, jf. Assmann,
2007, s. 72-T76.
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Krieg?», blokkerer moren: «Kommt gar nicht in Frage. Es ist Weihnachten, da reden wir nicht
Uber sowas!» (BS, s. 164).* De tre tverrgdende, rektangulere rutene, holdt i 1960-tallets
blatoner med islett av brunt, fylles mer og mer av tegnet sigarettrak som takelegger rommet, til
det pa det nederste bildet pa siden kun er fa ansikt som skimtes gjennom rgken. Mer enn ti ar
senere gjentas en tilsvarende sekvens, variert i 1970-tallets retro oransjetoner(jf. Figur 3). Da
er det datterdatteren som stiller samme sparsmal (jf. BS, s. 30), men heller ikke hun far noe
annet svar enn et ekko av floskler («Ich kannte keine Juden. [...] Wir wussten nix» (BS, s.

89)*) som skjuler seg bak rekleggingen.

4 Det er helt uaktuelt. Na er det jul, da snakker vi ikke om slikt.
4 Jeg kjente ingen jeder. [...] Vi visste ingen ting.
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Figur 3. © Bianca Schaalburg & avant-verlag, 2022
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Den transgenerasjonelle samtalen

Ogsa onkel Heinrich, fadt i 1936, frigjer seg raskt fra det tankegodset som preget barndommen
0g gjar opprer mot farens mange forbud (jf. BS, s. 134). Han inntar, som den eneste gjenlevende
fra sin generasjon, rollen som diskusjonspartner for Schaalburg. Han svarer — i den grad han
kan — pa hennes spersmal, og stiller memorabilia til radighet, blant annet farens ‘Soldbuch’
(tjenestebok som soldat). Mens han representerer forrige generasjon, inntar Schaalburgs senner
neste generasjons blikk pa historien. Sammen forsgker i denne fasen (researchfasen) altsa tre
generasjoner a sette sammen de bitene de har til et plausibelt narrativ; alle funn ledsages av
samtaler. Et eksempel er dokumentene som Schaalburg og sgnnen Emile finner i de fire
mappene i Landesarchiv Berlin, og som far Schaalburgs ansikt til & glade av skam (jf. BS, s.
25). Hva disse innebarer, formidles primart gjennom tegninger og gjennom samtalene mellom
Schaalburg, hennes sgnner og onkelen. Pa denne maten flyttes oppmerksomheten fra de
handfaste bevisene mot selve familiechukommelsen, som Astrid Erll definerer som et
intergenerasjonell hukommelse (jf. Erll, 2011, s. 18). Denne beeres av alle familiemedlemmene
som deler familiens erfaringshorisont, og konstituerer seg gjennom sosial interaksjon og
kommunikasjon: «wiederholtes gemeinsames Vergegenwartigen des Vergangenheit» (Erll,
2011, s. 18), det vil si at man gjentatte ganger sammen gjenopplever fortida. | dette tilfellet er
det imidlertid ikke snakk om bestemte hendelser som gjenoppleves — ikke vet man akkurat hva
som skjedde, og de som opplevde det, lever ikke lenger —, men det dreier seg om en
generasjonsovergripende samtale, basert pa sparsomt materiale, om hva som kunne ha skjedd.
Det er slike situasjoner som ligger til grunn for det som Harald Welzer, Sabine Moller og
Karoline Tschuggnall analyserer i sin studie «Opa war kein Nazi». Nationalsozialismus und
Holocaust im Familiengedachtnis. Her undersgker de transgenerasjonelle eller
generasjonsovergripende samtaler som ikke utelukkende har som malsetting a finne ut hva som
skjedde, men ogsa hvordan hendelsene er tradert i den enkelte familie. Slik far prosjektet en
klar natidsdimensjon. Den generasjonsovergripende samtalen er en forutsetning for a skape
apenhet og bevissthet rundt nasjonalsosialismens forbrytelser: Den handler vel sa mye om var

egen samtid som om nasjonalsosialismen (jf. Welzer et al., 2003, s. 12).

Generasjonsperspektivet som Schaalburg anlegger viser gjenkjennelige og tidstypiske

strukturer: fra fortielse og rgklegging over 1968-generasjonens kritiske spgrsmal og anklager
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til dagens apenhet. Samtidig vises utviklingen av dokumentasjon og offisiell minnekultur. Mens
1968-generasjonen til en stor grad kapitulerte foran en mur av taushet og manglende tilgjengelig
dokumentasjon, har Schaalburg selv og hennes sgnner en near sagt uendelig
informasjonstilgang. Dermed kan hun utvide det som Erll kaller den intergenerasjonelle
familiehukommelsen (jf. Erll, 2011, s. 18) med materiale som er tilgjengelig gjennom var tids
kulturelle hukommelse. Det er dette materialet som gir Schaalburg mulighet til & utvikle sitt

historiske minnekart, gjennom sine besgk i arkiver, museer og ulike minnessteder.

Samtidig trekker Schaalburg veksler pa det som Assmann omtaler som den kommunikative
hukommelsen (Assmann, 1999; Welzer 2005): den hukommelsen som oppstar gjennom
samtale. Schaalburg sgker imidlertid ikke bare den generasjonsovergripende samtalen i egen
familie, men utvider denne. Hun tar kontakt barnebarnet til Alice Licht (jf. BS, s. 99-100).
Yermi Brenner“® bor na i Berlin, og de mgtes pa café. | motsetning til de tegnede mgtene
tidligere i boka, som er plausible, men hvor vi ikke kan vite helt sikkert om de faktisk har funnet
sted, er mgtet med Yermi Brenner en del av hennes research. Cafémgtet farer Schaalburg, hvis
oldeforeldre bodde i Neanderstralle 12, og Yermi Brenner, barnebarnet til Alice Licht som i
atte maneder skjulte seg i samme hus, sammen. Samtalen bygger bro over generasjoner, over
nasjonsgrenser (Brenner er isracler), mellom etterkommere av ‘Téter’ (gjerningsmenn) og
‘Opfer’ (offer), og den avsluttes med en omfavnelse (kapitlet heter «Die Umarmung»). Mgatet
apner en dgr til fortida, noe som ogsa visualiseres: Caféveggene der de treffes er dekorert med
gamle derer (jf. BS, s. 99). Gjennom dette bildet, gamle dgrer, noen av dem kan apnes, andre
forblir lukket og farer i intet, knyttes narrativet an til den mgrke og glatte dera til

garderobeskapet Schaalburg arvet etter sin mormor.

Avsluttende kommentarer

I den transgenerasjonelle samtalen setter tidligere generasjoners fortielser*’ sine spor som
tomrom og huller. Visuelt synliggjer Schaalburg dette framfor alt gjennom puslespillmetaforen,
som varieres visuelt blant annet gjennom snublesteiner, brusteiner og smasteiner som legges pa

jadiske gravsteder, men ogsa gjennom motiv som darer, esker og skuffer. Hun viser at skyggene

4 Yermi Brenner ble fgdt i Israel i 1980. Na arbeider han som journalist i Berlin (jf. Brenner, 2018).

47 Ikke bare gjerningsmenn, men ogsa ofre har tidd stille om hva de har opplevd. Dette tematiseres gjennom
samtalen mellom Schaalburg og Brenner. Alice Licht fortalte lenge verken sgnnen eller barnebarnet noe om hva
hun hadde opplevd.
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etter det tidligere generasjoner har forbrutt, enten gjennom aktive gjerninger eller gjennom a se
bort og utnytte fordelene for seg selv, fortsatt ligger i krokene, for eksempel som brune mapper
i arkivet (jf. BS, s. 25), som brune sjokoladekakesmuler pa den hvite duken pa det store bordet
«der einst den drei Juden gehorte» (BS, s. 75)*8 eller som silhuetten av Auschwitz som kan
skimtes bak mormorens rgklegging (jf. BS, s. 31). Samtidig apner hun familienarrativet og
kopler det til historiene til de menneskene som ble fortrengt av familien Schott: Margrete
Silbermann, Clara Hipp og Carl Loewensohn.*® Og hun tar kontakt med Yermi Brenner for &
here slutten pa Alice Lichts historie. Slik fares, ved hjelp av bade den kommunikative og den
kulturelle hukommelsen, de ulike historiene og skjebnene som utspilte seg side om side
sammen igjen. Visuelt vises dette gjennom parallellruter, som for eksempel i historien om Clara
Hipp (jf. Figur 4). Den farste ruta, i bruntoner, viser en gammel trikkevogn hvor hennes silhuett
er tegnet pa benken mellom to andre passasjerer, som en ledig plass pa trikken etter at Berlins
jeder hadde blitt deportert. Den neste ruta, i lillatoner, viser Bianca Schaalburg pa vei til
Senefelderplatz, hvor det i sin tid 13 et jedisk aldershjem. Det ble Hipp siste bosted i Berlin. |
1942 ble alle beboerne sendt til Theresienstadt. En tredje rute forener de to tidsnivaene: til
venstre i ruta star Bianca Schaalburg i fiolett, til hgyre silhuetten av Clara Hipp foran den brune
mursteinsbygningen (jf. BS, s. 38). Slik konstrueres ulike typer parallellverdener: To kvinner

pa samme sted, men til ulik tid. Den tomme plassen etter Clara Hipp er fortsatt synlig.

48 Som en gang tilhgrte de tre jodene.

49 Ogsa her sgker Schaalburg den generasjonsovergripende samtalen, men det viser seg at den eneste slektningen
av de tre som hadde overlevd, Loewensohns nevg James, dade i 1997. | fjorten ar hadde han forsgkt a fa
erstatning fra den tyske staten; i 1966 ga han opp (jf. BS, s. 72-73) Gjennom denne sekvensen gir hun et
innblikk i hvor vanskelig det har veert for ofrene & fa erstatning.
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HARGARETE SILBERMANN WAR 1935 ERST 47 JANRE ALT, CARL LOEWENSONN €% UND
CLARA HIPP 0. CLARA 206 INS JUDISCNE ALTERSNEIM IN DER SCHONNAVSER ALLEE 22.

KoMHEN SIE, FRAV KIPP,
ICN 2EI6E INNEN INR 2/IMMER.
ES NAT EINEN SCNONEN 8LICK AVF
UNSEREN GRUNEN FRIEDNOF NINTEN
RAUS. DIE GAVME, DIE VobEL,
ES WIRD INNEN GEFALLEN. ..

DANKE.

AM 17. AUGUST 1942 WURDEN DIE BEWONNER DES WEIMS MIT DEM ,ERSTEN GROSSEN
ALTERSTRANSPORT" NACH THERESIENSTADT GEBRACNT. S0 AUCH CLARA NIPP.

AB 194% WURDEN NIER 1M HAUS UKRAINISCHE ZWANGSARBEITERINNEN UNTERGEBRACHT.
IN DER DDR BEFAND SICH NIER DAS PRASIDIVM DER VOLKSPOLIZEI. 815 2007 PoLIZE]-
REVIER, DANACH LUXURIOS SANIERT : HEVTE SIND IH 6EBAVDE 17 EIGENTUMSWONNUNGEN.

~

39

Figur 4. © Bianca Schaalburg & avant-verlag, 2022
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